Самым страшным молодежным триллером всех времен и народов был старый трехсерийный фильм Николая Калинина «Бронзовая птица», в котором по темным аллеям бродила зомби-графиня и своими прогулками слегка угрожала молодой Советской Республике. Графиня ничего не делала, просто существовала на экране, но пионерам 70-х начала 80-х страшно было так, что всякие «Пятницы, 13» и «Крики» потом казались развлечениями в духе «Спокойной ночи, малыши». Все-таки любовь к Родине в сочетании со страхом за свою жизнь - смесь отчаянная. Конечно, «Птица» строилась не по законам молодежного триллера: появись она на пару десятков лет позже, уже после классических подростковых кошмаров, графиня подстерегала бы Советскую Республику по темным углам и отъедала бы у нее кусочки, по одному. А кусочки бы при этом подростково вопили.
По законам жанра, в молодежных триллерах изначально существует некоторое количество подростков, объединенных общей тайной, и темная сила, которая их по одному уничтожает. Сила может быть какой угодно: хоть Фредди Крюгером, хоть маньяком-убийцей, хоть любой городской легендой. И тайна может быть какой угодно: подростки сбили человека на шоссе, или пьют-курят-матерятся, или видят одни и те же кошмары, или просто умеют бояться.
Писатель и переводчик Павел Санаев снял фильм «Последний уикэнд», позиционирующийся как «первый отечественный молодежный триллер». Молодежный триллер - значит, подростки умрут; отечественный - значит, в фильме будет графиня.
Друзья Кирилл и Мишка собираются поехать в Америку учиться, поездку им проплачивает Мишкин дядя, авторитет Бешеный. Но за день до отъезда Кирилл и Мишка решают потусоваться со своими знакомыми - дембелем Глебом, девушкой Катей и ее братом Антоном. Они по мере сил развлекаются в свой прощальный уикэнд, пока Мишка не тонет на стройке в какой-то яме. Остальные совершают преступление, которое называется "неоказание помощи пострадавшему" (вот и общая тайна), а темная сила, которая гонит их в огонь, - страх перед Бешеным. Пытаясь избавиться от трупа так, чтобы Бешеный ничего не узнал и не попенял им за смерть племянника, подростки по глупости погибают один за другим. Все это преподносится живенько, с пожаром, фильмом в переводе Гоблина и романтическим рэпом. В финале выясняется, что надо идти правильным путем, а неправильными путями ходить не надо.
Герои "Последнего уикэнда" послушно отрабатывают все киноштампы, до которых могут дотянуться, а вокруг них колосится попса - доморощенные мафиози, как в милицейских телесериалах, и полуромантические сцены, как предварительные ласки в питерской порнухе. Невозможно поверить ни в один сюжетный поворот, ни в одного персонажа, ни в одну реплику. А потом кино заканчивается - и тут вдруг Санаев одним сюжетным ходом оправдывает все просчеты фильма. Получается, что это не он придумал весь этот пионерский пластик, не он виноват в сюжетных натяжках, а его милый, набитый киноцитатами, насмотревшийся "Ментов" герой. А "Последний уикэнд", стало быть, не просто так молодежный триллер, а метатриллер - история о том, что приходит в голову подростка, когда он начинает придумывать собственный фильм. В реальности, надо думать, этот день окажется для героя скучным и предсказуемым: соберет вещи, нажрется и заснет.
Ну да, уже не очень модно заставлять героя по обкурке или в предсмертной мути проживать лишний кусок жизни; неважно, одним киношным штампом больше, одним меньше. Проблема только одна: стиль не выдержан. Никакой. Для честного молодежного триллера здесь слишком много сюжетных натяжек и идиотизма. А для фильма о том, какая каша варится в голове современного подростка, совершенно не годится ни визуальный ряд а-ля перестроечный нуар, ни патологическая серьезность, как в последней строфе басни. Хотя такая трактовка действительно списывает все грехи. Персонажи разговаривают так, как будто их переводят с английского, - ну а как еще им разговаривать, если герой смотрит американские фильмы? Невозможно утонуть в строительной луже? Ну допустим, но ведь и утонуть в собственной кровати, как в какой-то из "Пятниц, 13", тоже невозможно. С какого бодуна на главную роль взят мальчик, похожий на молодого Хабенского? Ну просто герой перед тем, как придумать этот фильм, посмотрел "Ночной дозор" и теперь считает, что все герои должны выглядеть примерно так.
Но все равно все время кажется, что подростки произносят совсем не подростковый текст, а унылую фигню, придуманную кем-то взрослым. А значит, и привиделся весь этот фильм не тинейджеру, а человеку постарше. Самому Павлу Санаеву. Он успел и постперестроечные фильмы впитать, и попереводить с английского тряпочные копии американских боевиков, и много раз обломаться, повернув не туда на очередной стрелке. Ну а зачем тогда подростками прикрываться?
А вот за что можно Санаева поблагодарить (кроме очень внушительных сборов без массированной рекламной атаки), так это за попытку совместить молодежный триллер с отечественным способом уйти от ответственности: напридумывать таких ужасов, что любая реальность покажется приемлемой. Причем напридумывать на пустом месте, не загрузившись предварительно никакими веществами. Ну и за графиню, конечно. Санаев удачно нарушил один из законов жанра: в стандартных американских триллерах главный плохиш чаще всего получает искреннее удовольствие от своей нехитрой работы; местный же Фредди Крюгер-Куценко, как та графиня, не имеет ни малейшего представления о собственной роли во всем этом вареве.
|
