Если смотреть второго "Бумера", не вспоминая о первом, вообще не зная о его существовании, то кино кажется не то что неинтересным, а бессмысленным каким-то. Ну, мужик в тюрьме сидит, потом выходит с чужими документами, бывший друг ему дарит одежду и машину, и едет этот, отсидевший, к сестре своего тюремного знакомого, письмо ей отдавать от погибшего брата, дальше спойлеры. Девка, Дашка, оказывается мелкой мошенницей с великой мечтой заработать кучу денег и отправиться в Гоа, дальше опять спойлеры. По обочинам дороги все время что-то горит, разные люди ведут необязательные, среднеинтеллектуальные разговоры а ля новая искренность, а над всем этим периодически поет Шнуров, сладкоголосая ворона здешней безнадеги. Сначала мужик спасает девку, потом делает ей плохо, потом она ему делает плохо, потом он умирает, потом опять оживает, дальше совсем уж спойлеры, в общем, все умерли. Фильм затянут, нелогичен, разве что снят красиво: к примеру, кадр с автобусной остановкой почти вендерсовский, прости господи.
В том и сила режиссера Петра Буслова, что не знать о существовании первого "Бумера" невозможно. Поэтому второй - так же хорош, как и первый, а может, и лучше, потому что сквозь него все время проглядывает то культовое кино про четверых дурачков, поехавших по дороге, да и сгинувших. И поэтому кажется, что "Фильм второй" снят на уже однажды отснятую пленку, пусть в нем и все выглядит совсем иначе, чем в первом, все принципиально и подчеркнуто не так: герои ездят на другой модели "бумера", если кто-нибудь бежит, то не "откуда", а "куда", а если кто на кого пытается наехать, то не потому, что так заведено, а ради великой мечты. В крайнем случае, по заказу. Все намерения поменяли знак. А то, что в первом "Бумере" было одним из действующих лиц - пейзажи, живая адская сила дороги и всего того, что копошится на обочине, - во втором уходит на задний план и сливается со стенами кинотеатра.
Но остается в подкорке зрителя. Буслов всячески подчеркивает, что снял не продолжение, а другое кино. Но "фильм второй" - не в том смысле второй, что главные герои - черный автомобиль и русская грязь - остались в живых, и не в том, что зрители могут "узнать дальнейшую судьбу полюбившимся им персонажей". Тем более, что сам сюжетный ход с выжившим Котом - скорее сериальный, чем киношный. Это второй фильм, потому что без первого его не существует. Машина едет не по дороге, а по тому месиву, которое там было раньше. Парни, обступающие машину, не потому опасны, что мы живем в России и знаем, как оно бывает, а потому, что мы смотрели первый "Бумер" и знаем, как оно бывает. Шнуров поет не потому, что у него это хорошо получается, а потому что все телефоны со времен первого "Бумера" играют одну и ту же мелодию. Как будто Буслов сначала создал мир, а теперь на месте мира возводит картонные декорации, возводит и поджигает, а они красиво горят, и сквозь дым проглядывает предыдущая, почти реальная жизнь. Нет, речь не о том, что первый был хорош, а второй нет: просто первый был, а второго нет.
Может быть, поэтому "Бумер. Фильм второй", вместо того, чтобы вызывать ассоциации с историями про "Бригаду", про ментов или про любовь, вываливает на беспорядочно начитанных зрителей призраки давно умерших мифов, кому какие нравятся. Мифология лезет из всех щелей фильма - тем вернее, чем понятнее становится, что авторы ничего такого в виду не имели. Если искать соответствие паре "Бумер" и "Бумер. Фильм второй", то в голову приходят даже не "Брат" с "Братом-2", и уж никак не парочка "Терминаторов". Скорее, "Одиссея" с "Илиадой", именно в такой последовательности. История о том, как чавкающее пространство засосало и развоплотило четверых вынужденных Одиссеев, - прорвавшихся сквозь ментовские сирены, ушедших от пожилой Калипсо, обманувших ожидания местных циклопов, - сменилась историей о девке, из-за которой все порушилось. Или, если хотите, фильм-второй - история мертвеца-Орфея, спустившегося из своего посмертного мира обратно в наш условный, населенный мелкими демонами ад, за бабой, и ведь он почти вывел ее куда хотел, но в конце возьми да обернись. Или вообще история о надеждах, оставленных всяким сюда входящим. А если не найти таких подпорок, то фильм развалится. Искать несообразности и провалы сюжета нет смысла: их больше, чем самого сюжета. Вычленять главную идею нет смысла: мы и раньше знали, что никого не жалко, и что все герои могут умереть, но дух их, воплощенный в черную машину, будет вечно носиться над страною. Нет, не так: все герои должны умереть, потому что пересказ любого хорошего фильма должен заканчиваться словами: "в общем, все умерли".
В прокате "Фильму второму" прочили 30 миллионов сборов, а к концу марта он едва подошел к 12. Неважно. На моторе от бумера может поехать любая из последующих бусловских машин, и можно сделать еще как минимум один фильм, о том, как, умерев в "Фильме втором", Кот оживет в третьем, и кто-нибудь, для разнообразия, продаст ему черный "Бумер" какой-нибудь совершенно новой модели. А можно сделать еще как минимум два "Бумера": о посмертных мытарствах Киллы и Рамы. А можно сделать еще сотню "Бумеров": обо всех дураках и дорогах, отходящих от Москвы. Главное - чтобы грязь оставалась того же цвета, что и машина. В общем, кто не умер, мы не виноваты.
|
