Интернету объявлена война. Объявлена не косной Россией, а прогрессивным Западом. Джон Дьюдас, один из руководителей Службы патентов и торговых знаков США, вскоре выступит перед американскими школьниками с лекциями о вреде файлообмена. Дьюдас вознамерился втемяшить в юные головы мысль об экономической важности интеллектуальной собственности, а также патентов, торговых марок и копирайта.
Вы пошли в магазин и купили книгу. Заплатив за нее деньги, вы становитесь ее владельцем. После чего вы можете порвать ее или бережно положить на полку, прочитать или дать почитать знакомым. Можете нарисовать поперек каждой страницы свастику или, напротив, подсолнух. Но вы не можете выдать содержащийся в книге текст за свое произведение. Он снабжен копирайтом, закрепляющим право автора, и этот копирайт - нематериальная, но непреложная субстанция, механическими методами с ней не совладать. И меня только равный убьет.
Интернет - субстанция столь же нематериальная, сколь и универсальная, а его пользователь - демиург. И копирайт, авторские права, торговые марки - весь этот балласт необъяснимым образом летит в тартарары, он не нужен, когда есть простой файлообмен - как не нужно зубрить таблицу умножения, когда есть калькулятор. Мир, как известно, движется от сложного к простому, и Дьюдас смешон со своими бюрократическими претензиями. Единственное, что может его спасти, это карикатурно-трогательный американский патриотизм: интересы США для гипертрофированного индивидуалиста - гражданина своей страны - субстанция важнейшая, и опять же ненематериальная, хоть анархическому русскому уму подобный парадокс и недоступен. Однако патриотизм требует общего врага, сколь угодно мистического, но персонифицированного, как бен Ладен, а тут его нет, у интернета нет лица, его нельзя поймать, потрогать и отдать в руки Карлы дель Понте, остается только защищаться, заранее чувствуя бесполезность сопротивления - чудище обло, озно, стозевно и лаяй.
Стрелочника нашли в Великобритании. Недавно на сайте BBC в общедоступном режиме появились записи всех 9 симфоний Бетховена. За сравнительно короткое время эти 9 симфоний успело скачать более миллиона человек. Звукозаписывающие компании подсчитали упущенную прибыль и разразились проклятиями: "ВВС снижает осознаваемую людьми ценность музыки, утверждая, что ничего предосудительного в бесплатном получении этих записей нет!" - сотрясали они воздух.
Бессильная злоба смешна. Права звукозаписывающих компаний никто не нарушал, ибо весь Бетховен прозвучал в исполнении оркестра ВВС. Выложенный на сайте государственной телерадиовещательной корпорации Бетховен мало отличается от Бетховена, звучащего в прямом эфире по ТВ или радио. За десятилетия подобных трансляций никому не приходило в голову бить в набат о девальвации ценности классической музыки. Звукозаписывающие компании позорно дали маху, у владельцев не выдержали нервы при виде того, как уплывают денежки и гибнет индустрия.
Впрочем, капиталисты от звукозаписи - не растерянные идиоты. Мера истерики прямо пропорциональна масштабу катастрофы, а он куда больше, чем упущенная прибыль от "Оды к радости". Бизнес вдруг увидел, что Бетховен может существовать и без него, без его пластинок, студий и импрессарио. И если раньше оркестр BBC был доступен лишь на CD, и было важно лишь то, насколько хорошо он звучит по сравнению с другими оркестрами, существовала конкуренция, пиар, реклама, раскрутка, то теперь все исчезло: победила халява в лице интернета. Зависимость культуры от бизнеса, столь сладостная для последнего, грозит закончиться. Потребитель хочет халявы, он скачает Бетховена бесплатно, а диск будет пылиться в гламурном музыкальном магазине - никому не нужный, блестящий. Издатели боятся сетевых библиотек, попечители музеев - сетевого ван Гога, но более всех остальных боятся кинотеатры. И объявляется война файлообмену и BBC.
Впрочем, люди старшего поколения помнят массовый телевизионный психоз 60-х. Хотя бы по фильму "Москва слезам не верит" помнят. Помнят негодяя, который перед тем как обрюхатить и обмануть глупенькую провинциалку произнес пламенную речь о том, что за телевидением будущее, завтра повсюду будет телевидение и все будет телевидением. Что думали концертные старухи? Что закроется филармония и 9 симфониями Бетховена можно будет насладиться лишь в промежутке между "Сельским часом" и очередными новостями.
Однако apokalypse now не состоялся, как не состоялся он и десятилетиями ранее, когда возникла фотография - "Стая ворон над хлебным полем" так и не превратилась в репродукцию, а висит себе в музее Ван Гога в городе-герое Амстердаме, и даже глубинные русские туристы в дешевых bijoux простирают к нему руки и восклицают привычно громко: "Какое богатство красок! Какая перспектива!".
Деловые таланты попечителей музеев тут ни при чем. Ни при чем гений импрессарио, уменье звукозаписывающих корпораций, коммерческая ловкость издателей. Что-то совсем иное, внематериальное заставляет людей преодолевать расстояния, чтобы услышать живой звук и увидеть холст, масло. Это что-то не укладывается ни в защиту авторских прав, ни в прибавочную стоимость, ни в патенты, ни в копирайт. Речь о совсем ином копирайте, неподвластном даже интернету и не вписывающемся в логику рыночных отношений. Будет камень вместо хлеба мне наградой злой, надо мною только небо, а со мною голос твой.
|
