"Двери закрываются". Электричка. Токио. Через некоторое время тот же голос просит не говорить по телефону и перевести его в "беззвучный" режим. Большинство так и поступает, и лишь очень редко можно услышать призывные переливы звонка. И то тихо-тихо. Так же тихо, закрыв рот ладонью (а женщины и смеются так, что считается приличным), кто-то говорит по телефону. Мобильному. Тут он называется кейтай. Это сокращение от "кейтай дэнва", что значит «телефон, который носишь с собой». Осталось только "кейтай", т.е. нечто, что всегда при тебе. В самом деле, это уже не только телефон. Теперь можно вместо билета на самолет использовать кейтай. Покупка билета регистрируется в твоем телефоне, в аэропорту просто прикладываешь его к табло на турникете и проходишь. Кейтай давно уже можно использовать как кредитку при покупке в магазине или в автомате на улице. Постепенно в телефоне начинает собираться всё, что может пригодиться в дороге и работать на аккумуляторе: собственно телефон, выход в Интернет, игры, радио, плеер, телевизор, кредитка, фотоаппарат. Ну что еще надо? "Да вообще ничего. Мне этот телефон не нужен, - говорит пожилой мужчина, лет шестидесяти, с которым раз в неделю играем в го. - Может быть, оно и удобно, но подросткам он ни к чему. Вред один. - Он замолкает на несколько ходов, а потом продолжает: - Секреты. Там у них секреты в телефонах. Пишут, шушукаются. Вред один". Это - темная сторона силы. Ускользание из-под контроля. С печальными последствиями. Но те миллионы, которые перебирают кнопки в молчаливой электричке, вовсе не обязательно предаются "всяким нехорошим излишествам". Кейтай глубоко укоренен в традиции текстовой и визуальной коммуникации: ведение дневников (koukan nikki) и письма с иллюстрациями (etegami) реинкарнировались в своих современных гомологах: SMS и обмене фотографиями, сделанными камерой мобильника. Кажется, что в Японии их носят с собой практически все (часто даже не по одному). Звонок в кейтай - это всегда звонок тебе лично. Это персональное пространство, не зависящее от пространства реального. При знакомстве обычное дело обмениваться номерами, оттого телефонная книга может быть набита тысячью записей. Но это лишь социальные метки реальности, а активных абонентов, как правило, немного. И когда покупается новый телефон (а это происходит довольно часто), все прежние записи, как правило, легко оставляют в прошлом. Остаются старые приятели и родственники. Эти связи устойчивы. Обычно их не больше 10. Они обмениваются SMSками постоянно, делают ли домашнюю работу, смотрят ли телевизор, идут ли по улице. Каждое послание не подразумевает ответа, они - лишь момент протяженного присутствия другого и регистрация собственного существования, перманентный дневник. Разговор, диалог тут был бы излишком. В таком письме нет напряжения, требующего немедленного ответа. А в присутственных местах это было бы и вовсе проблематично. Хотя появляются технологии, позволяющие говорить без голоса, но даже имея такой телефон, они продолжали бы отправлять SMS. Даже будучи занятыми чем-то другим. Для этого есть термин nagara mobilism, эдакое состояние многозадачности.
В плотном потоке движения по тротуару (!) они лавируют на велосипедах и одновременно набирают что-то на кейтае. Они пишут, делая "паузы" минут на 15-20. A еще можно фотографировать - что-то милое и совершенно банальное, чего европейский человек даже бы не заметил. Люди зрения. В такой социальной герметичности не может не возникнуть чего-нибудь девиантного. Например сайтов знакомств. Кейтай - это не только социальный медиатор, но и технофетиш, особенно для тех, кто помоложе и повеселей. Часто их телефоны обвешаны невероятным количеством амулетов, маленьких игрушек, которые просто милые ("каваи", как тут говорят). И среди них очень часто жёлтая фигурка Винни-Пуха. Он тут страшно популярен. Телефон индивидуализируется невероятным количеством способов вплоть до наклеивания маленьких фотографий, где вы в обнимку с друзьями.
Кейтай настолько же необходим, как умение здороваться, благодарить и извиняться. Он не выводит вас из "реальной" жизни в "виртуальную", здесь нет этой популярной диады времен раннего Интернета, наоборот, он еще больше социализирует. Это важная часть социального организма. Едешь в электричке или метро и в silent mode отправляешь письма или ходишь по сети, играешь, слушаешь музыку или даже смотришь телевизор. В любом другом месте говоришь, говоришь, говоришь. Если в Америке звонок на мобильник - это нечто раздражающее, то звонок на кейтай - это поддержание нормальных отношений со всеми. Начиная от семьи и заканчивая работой и друзьями. В обществе, где коллектив – первейшая важность, такое общение - базовая необходимость.
Европейцы сетуют на разобщающую силу мобильных телефонов и с каждым годом все больше и больше посылают друг другу SMS. В Японии же не так. Для европейца текстовое послание - это отстранённый жест, и по языку, и по сути. Чаще - это всего лишь флирт, в том или другом смысле. 44 процента опрошенных в исследовании, на которое ссылается корреспондент San Francisco Chronicle, занимались именно этим, используя текстовые послания. Среди тех, кому от 14 до 25, эта доля составила 75%.
Западный стиль общения - говорить, чтобы собеседник не почувствовал угрозы. Мобильник - новая граница для частного. Телефонный разговор полностью под вашим контролем: легче положить трубку или не взять её, чем прервать неприятный или досаждающий разговор воочию. Отсроченное решение - SMS, это растянутое общение, мы понижаем его скорость, есть время подумать, чтобы принять решение. Это сопротивление времени. Современная форма реципрокности – растянутая во времени, но обязательная взаимность. Японский стиль - говорить и писать (SMS), чтобы быть вместе. Чем выше плотность социального, тем больше ролевого функционирования. Тем сложнее локализовать идентичность. Теперь так и на Западе.
Можно опасаться, что особенности телефонного общения приведут к замене консенсуса инструкциями, но это скорее вид на жесткость технического решения, на временную нечувствительность этики. Это технология, которая не создает кокона. Ее существование абсолютно прозрачно, она фетишизируется не больше, чем любимая игрушка. Это просто вещь, которую можно и нужно использовать. В нее не надо лезть и настраивать, софт - не ваша проблема, его как бы нет. Если двигаться дальше по этой линии, то по пути нам встретятся игровые приставки: вставил картридж и играй, потом Маки, не требующие жестких вмешательств в систему, потом Windows, ну и наконец nix'ы, системы с открытым кодом. Они – не для того, чтобы вы немедленно начинали что-то править, но они – знак того, что вы в принципе можете.
Кейтай - это абсолютная социальная технология, коммуникация в чистом виде, из любого места и любому. Япония не демонстрирует чего-то особенного, разве что является очень ярким примером того, что технологии лишь вытягивают из общества и/или индивида то, что там уже было, ничего сверх того, что было бы понятно и привычно. Иначе бы это так не продавалось. Компьютеризация Америки - это путешествие протестантизма веберовского толка, отсюда ноутбуки и хот-споты: я всё время ношу с собой всю мою библиотеку, весь мой Интернет, всю мою почту, я - портал, особенно вместе со своим блогом, и не одним. Смартфон для меня был бы хорош, но, в общем, в него не вставить DVD. Кейтай - это wired, точка, которой ты подключен к своему миру, правильнее сказать, к твоему собственному, личностному миру. Похоже, с тотальным освоением сотовых телефонов уже можно говорить не о мобильности, а о присутствии. Вы не "двигаетесь" от контакта к контакту, потому что он всегда с вами - пространство стало временем. В таком "присутствии" тело начинает ставиться под сомнение, происходит детерриториализация. Личность и чувства продолжают подвергаться расщеплению, - вспомните, когда вы первый раз пошли на улицу с плеером в ушах, то звук, сама музыка отделилась от взгляда и картинки. Уильям Гибсон как-то сказал: будущее распределено неравномерно. И, похоже, в основном оно сконцентрировано в Японии. Кажется, что особенности такой социальной структуры способствуют его виртуализации. Когда становится мало реального пространства, мы переходим в виртуальное. Это вовсе не 3D-эмуляторы, это просто другая логика отношений с людьми и вещами. Social software, например. Просто еще один шаг к переселению в медиа.
|